Erzählt über jeden dieser Menschen in der dritten Person, ruhig, ohne den Versuch, eine Stimme zu imitieren.
Elsa wollte die Uffizien sehen. Wir gingen in Santa Croce hinein, weil es heiß war und sie sich setzen wollte. Ich schaute auf den Chor rechts vom Altar — Schnitzwerk aus dem fünfzehnten Jahrhundert, Weinranken, Blätter, Gesichter von Engeln in Holz, das fünfhundert Jahre alt ist…
Ich war siebenundfünfzig. Klaus war zweiunddreißig. Ich hatte es lange vorbereitet, aber immer einen Grund gefunden, es aufzuschieben. An jenem Oktobermorgen kamen wir wie üblich gemeinsam in die Werkstatt. Ich nahm den Schlüssel vom Haken — den großen, messingnen, mit dem »B« —…
Elsa war seit dem Frühjahr krank. Bis September wussten wir, dass die Chemo nicht hilft. Sie weigerte sich, ins Krankenhaus zu gehen: »Ich will dort sterben, wo ich gelebt habe.« Ich stritt einen Tag lang. Am zweiten willigte ich ein. Klaus brachte ein Pflegebett, wir stellten es…